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«Far West» sta diventando rapida-
mente solo una designazione tradizio-
nale; le linee ferroviarie hanno tolto ogni
romanticismo alla vita di frontiera, o
'hanno caricata di cosi tanti connotati
di civilizzazione che il personaggio del
pioniere & ormai diventato una figu-
ra mitica. Gli uomini e le donne che si
fanno arrivare i generi alimentari e i cibi
secchi da New York in poche ore di tre-
no non hanno nulla in comune con quelli
che, cinquant’anni fa, percorrevano mil-
le miglia per «impacchettare» il sale con
il quale insaporivano le minestre, o che,
per barattare il granoturco e il grano con
la melassa e la tela di cotone, dovevano
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intraprendere viaggi lunghi e pericolosi
in battello sui fiumi Ohio o Mississippi
fino a New Orleans. In due generazioni
di vita di frontiera si sono accumulate
storie che, come i piccoli ma incantevo-
li affluenti dei grandi fiumi, si perdono
nella vasta e impetuosa corrente della
storia. La marcia dei Titani a volte schiac-
cia il ricordo di quelle vite pit1 piccole ma
pitt utili, e i grandi bagliori che fanno
sensazione eclissano le luci pitt modeste
ma pilt pure. E questo spiega la richiesta
popolare di quelle versioni da quattro
soldi dei romanzi della vita di frontiera
di Fenimore Cooper !, che preservano
la testimonianza dei saccheggi e delle
atrocita dei pellerossa come unico ricor-
do della storia dei pionieri. Ma i primi
giorni delle colonie del West hanno visto
eroismi pitt sublimi di quelli della tortu-
ra umana, e vittorie pitt nobili di quelle
del tomahawk e del coltello da scalpo.

Scrittore americano (1789-1851) molto prolifico. Gua-
dagno grande popolarita nell’800, in particolare come
autore dell’Ultimo dei Mohicani. [N.d.R.]
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Tra i campioni di una perseveranza
volontaria e di un‘azione creativa e non
sanguinaria, c’¢ un uomo il cui nome,
oggi solo raramente menzionato da
qualcuno dei pochi pionieri sopravvis-
suti, merita di essere ricordato.

I primi riscontri attendibili del nostro
modesto eroe ce lo mostrano nel Terri-
torio dell’Ohio, nel 1801, mentre col suo
cavallo trasportava un carico di semi di
melo che piantava in vari punti attor-
no e lungo le rive del Licking Creek (il
primo frutteto da lui seminato e nella
fattoria di Isaac Sadden, in quella che
oggi e conosciuta come Licking County,
nello Stato dell’Ohio).

Nei cinque anni seguenti, non abbia-
mo nessuna autentica testimonianza dei
suoi movimenti fino a quando, in una
piacevole giornata di primavera del 1806,
un colono pioniere a Jefferson County
notd una bizzarra imbarcazione che di-
scendeva lentamente il fiume Ohio spin-
ta dalla corrente, con uno strano carico e
un occupante degno di nota.
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Era «Johnny Appleseed», il nome con
cui Jonathan Chapman sarebbe poi sta-
to conosciuto in ogni capanna dal fiu-
me Ohio fino ai laghi a nord, e a ovest
fino alle praterie di quello che & oggi lo
Stato dell'Indiana. Su due canoe unite
insieme stava trasportando un carico
di semi di melo verso la frontiera occi-
dentale con l'intenzione di piantare un
frutteto ai limiti estremi degli insedia-
menti dei bianchi. Con questa imbarca-
zione attraversd 1’Ohio fino a Marietta,
dove entro nel fiume Muskingum, risa-
lendolo fino alla bocca del Walhonding,
anche conosciuto come il White Woman
Creek; prosegui poi lungo il Mohican,
e dopo nel Black Fork spingendosi fin
dove era navigabile, nella regione che
corrisponde oggi alle contee di Ash-
land e Richland, sulla linea ferroviaria
fra Pittsburgh e Fort Wayne, nell’Ohio.
Basta dare un‘occhiata alla mappa per
farsi un’idea di quanto quel viaggio fu
lungo e faticoso, un viaggio che dovet-
te durare molto tempo, anche perché il
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viaggiatore solitario si fermava in ogni
punto che riteneva idoneo per piantare
1 suoi semi e creare vivai.

Questi sono i primi episodi ben testi-
moniati della storia di Jonathan Chap-
man, che nacque, ci sono buone ragioni
per crederlo, a Boston, nel Massachuset-
ts, nel 1775. Se e cosi, e del resto lo disse
lui stesso in uno dei rari momenti in cui
era meno schivo del solito, aveva ventisei
anni quando apparve sul Licking Creek.
E che fosse spinto a quella bizzarra occu-
pazione da un‘assoluta miseria del cuore
che poteva trovare sollievo soltanto nel
movimento incessante oppure che fosse
governato da qualche benevola ossessio-
ne, sta di fatto che a partire da allora de-
dico tutta la propria vita a seminare meli
nelle localita piti remote.

Si procurava i semi dai torchi da si-
dro della Pennsylvania occidentale, ma
questo viaggio in canoa del 1806 sembra
essere stato 1'unico in cui adotto un tale
mezzo di trasporto, dato che i viaggi suc-
cessivi li fece a piedi. Una volta seminata



